跨越影史的禁忌之作,4位大师主演,时隔4
2022/8/5 来源:不详世界上有些作品,并不完美,甚至可能离完美有些距离——但由于它想传递的讯息太美,以至于最终,注定要在历史上留下一道印记。
对我而言,大岛渚的《战场上的快乐圣诞》,就是这样的作品。由于这电影背后的情感太汹涌、太美、太悲伤,以至于我到现在都没法好好谈论这作品,只能以支离破碎的方式,叙述对它的情感。
日本导演大岛渚于年推出第一部非日语电影《战场上的快乐圣诞》,与英国摇滚音乐创作人大卫·鲍威合作。在那个年代,他们两人,分别在亚洲与欧洲各自的文化圈都被视为是“离经叛道、开创前卫”的艺术创作者,东西方的价值观碰撞出这部被视为禁忌的传奇。
《战场上的快乐圣诞》的故事是根据英国人劳伦斯·包斯特的小说改编,透过战俘营中的俘虏、通译、长官、日军四个角色,在光谱中不同位置的对话,展现出战争时代下人类的矛盾与冲突,挖掘人性的光辉。
大岛渚在拍摄《战场上的快乐圣诞》已经成为了第一位拿下戛纳影展最佳导演奖的日本导演,他的拍摄风格前卫而开创,同时又兼具了浓烈的日式美学,有人批评他在性与暴力上过于“变态”,也有人推崇他使用的摄影极度大胆地捕捉了人性魔幻的奇观。
时隔40年后看这部作品,这部经典电影或许没能帮两位已经是大师级人物大岛渚与大卫·鲍威再创新的事业高峰,却把北野武与坂本龙一两人带入电影圈,而他们俩如今更青出于蓝,成为享誉国际的日本重要导演与配乐大师。
大岛渚巧妙透过不断爆发的文化冲突,传递普世的情感需求,不会因战争而消失,像垂死之际对从前日常的眷恋与遗憾,在耶诞节赐予奇迹、宽恕敌人的精神。
他用隐晦的台词捕捉到人性最幽微的触动,将两名惺惺相惜军人纠结的敌意与悲剧性的情意在摧残中盛开的一刻,永远留在大银幕。
但其实,《战场上的快乐圣诞》并不是一部非常完美的作品:老派的剪接、青涩的演出、尴尬的叙事方式,都让故事本身的魅力被削弱很多。
但,单就剧情本身来说,它是个很美的故事。
因丰富资源而被掠夺,甚而蒙上烟硝,人性的面貌在战争中更遭到践踏,这是年的爪哇群岛上,《战场上的快乐圣诞》所叙述的故事背景。
所以重温电影之前,要先帮大家复习一下历史。
16世纪,麦哲伦舰队完成人类史上首次的绕行地球的航程,奠定了欧洲列强的大航海时代,各国纷纷在世界各地建立殖民地,同时荷兰也占领了爪哇岛、苏门答腊岛、婆罗洲、新几内亚岛及苏拉威西岛,史称荷属东印度,也就是后来的印度尼西亚。
荷兰在年占领爪哇岛上的巴达维亚(现为印度尼西亚首都雅加达),是荷兰东印度公司的亚洲总部,一直到二次世界大战爆发后,荷兰本土被纳粹德军占领。日本则在亚洲展开东亚战线,推动南进政策,试图建立“大东亚共荣圈”,以空军优势火速攻下香港、马来半岛、菲律宾等列强的殖民地,仅用两个月就拿下了荷属东印度,年3月9日展开东印度的日本殖民时期。
《战场上的快乐圣诞》故事所发生的背景,就在日本占领爪哇岛后,在岛上建立了一个战俘营,营内除了有原先当地的荷兰士兵,也有邻近占领殖民地上英国、法国、西班牙等欧洲列强当时来不及撤退的士兵们。
由于日军兵力有限,日军希望能利用战俘们的军火专长,作为日军的战力,因此与战俘维持着紧绷的关系。
英国陆军上校约翰·劳伦斯曾到过日本受训,因此懂得日文,总是跟在日军管理者大原上士身边,成为日军跟俘虏之间的通译与沟通桥梁,虽然获得一些好处,也被其他战俘们视为是日军的走狗。
大原上士个性豪爽、喜爱饮酒,经常羞辱、虐打战俘,带兵方式相当残酷,电影一开始就是大原上士抓到一名日军与荷兰战俘发生性行为,而要求日军切腹谢罪,在战俘营里只有劳伦斯能跟大原上士沟通,但他并不会真的理会他,他唯一服从的人,只有陆军大尉世野井。
某天日军又抓到了一个英国陆军少佐杰克·塞利尔,法庭上,虽然将他判死刑,世野大尉却私自将他带回战俘营软禁。
世野井对于眼前这个视死如归的男子有着说不清的奇妙感受,他的出现让严谨的世野心神不宁、总是心软,更搞砸了整个战俘营的军纪。
在恍若隔世的岛屿,孤独、苦闷、不确定,造就他俩难分难舍的纠葛。战俘与掳获者,同时也是岛上福祸与共的共同体。
杰克成为了世野井心中挥之不去的心魔,世野总是担心他身体是否健康、衣食是否充裕,他明明就是世野战场上的俘虏,但他们两个人的互动,却让世野大尉成为杰克爱的俘虏,在成千上万的战俘中,他只在乎这个眼前这个神秘的男子。
两人逐渐体认到,在人性基础上,彼此的共同点多过于差异。
对立意识在战争中难以消弭,种群间不同文化更理所当然地相互冲撞。世野井对杰克的炙烈眼光,在氛围肃穆的军队中形同虚掩。年轻、鲁莽的世野井也曾想要表达善意,却一再再地被文化与身份所桎梏,深扎心中的荣誉深切提醒他不能越雷池一步。
对死亡的恐惧、对荣誉的敬重,不论是铺满花朵还是诵念佛经追悼战死同胞,抑或对现实的无奈。被迫目睹的细节堆叠,促使他们在无数次刀枪相向后,意外成为彼此情感的寄托。
责任心强的世野井重视人权与秩序,成了战俘心理上的俘虏;看着世野井仿佛快溺毙在同理心和爱国心的矛盾中,伸出援手的杰克,同样是世野井情感上的俘虏。两方有如绑在一块的悬丝木偶,一举一动牵引着对方抑制着的情绪、战场上不被允许的人类天性。
军事法庭上,世野井对杰克说的第一句话“生存抑或毁灭,这是一个问题”,这句出自莎士比亚《哈姆雷特》中的核心提问深深触动了杰克。或许,在异地听见祖国的名言令他熟悉,在庭上他说最多话的对象,也只有世野井。
而世野井压抑不住地注目,从此刻起便越压抑、却越显得毫无遮掩地流露。
世野井反覆的渴望及压抑,同时又着急于军务未能完成,年轻躁动的心终于选择武装。他命令战俘营的所有战俘聚集起来,连同已失去行动能力的战俘也必须集合,强硬的要求显示了他抛弃情感的决心。然而这份决心,却被杰克用两个亲在脸颊上的吻彻底击碎,终于阻止了这次残忍的集合检阅,也宣告了他的必死无疑。
世野井继承了为荣耀而死的武士精神。对他们而言,生命应如樱花,在最美的一刻绚丽而亡。成为俘虏苟活,对他们而言是羞耻的。
杰克则保持“活下来”的生存态度,并不追求牺牲,因为只要活着总会有希望。成为俘虏苟活,对他们而言是睿智的。
但最终,桀骜不驯的杰克以一个吻阻止俘虏他的军官世野井。孤高的世野因此崩溃,放下用以斩首的武士刀。
他们不断挑战对方底线,试图逃离又渴求认同,最后超越敌我立场,因为一吻而溃堤,弃守战争机器灌输的杀戮欲望,顺从内心真正的声音。
他们或许不再是理想的军人,却是完美的人类。
世野愈是想要展现自己的威严,在杰克面前却显得更加脆弱难堪,杰克的眼神仿佛看穿了他虚张声势的灵魂,而他突如其来的一吻,更以爱击垮了两人之间,因为国籍、性别、战争、语言而形塑出来那堵剑拔弩张的高墙,那个吻也成为这部电影,流传后世的经典一幕,成为后人讨论反战电影时,必然想起的一幕。
杰克最后是被日军埋入沙土中,干渴而死。
但,从此以后,世野的心也永远被杰克所“俘虏”。他甚至小心翼翼的,在杰克将死之时,割下了他的头发,从此带在身边,直至死去。
战争结束,一切都像过眼云烟,战火中的奔忙打杀都成为迷茫。
在战争中,情感总是多余,一念之间的同情都是毒药。
《战场上的快乐圣诞》所演绎的战争情感,与年的爱沙尼亚反战电影《金橘》有异曲同工之妙。在烟硝弥漫之地,人性必将经过更致密谨慎地推敲,才得以迎来绽放之时。
《战场上的快乐圣诞》片中的氛围整体弥漫着压抑及不安,由坂本龙一亲自操刀的插曲巧妙地安排在关键片段,适度地用旋律化解不安氛围,使全片产生更优秀的质变。
如花开般的曲调穿插在片头、片中、片尾,不论是一开始前往战俘营的时刻,或是在圣诞节当天原中尉放走劳伦斯的时刻,甚至最后原中尉再次向劳伦斯说出“圣诞快乐”时,这首主旋律都会应声响起。这首快意如春的乐曲正说明了,那些时刻都是多次磨砺才得以凝放的人性之珍贵。
纵观全片,《战场上的快乐圣诞》自片头开始便给予了细致的可看性,战争中的士兵有着各种样貌,有人狂放潇洒、有人压抑严正,有人与敌军成为至交,有人则总是顾全大局。
角色的情感营造在两小时半的片长中极具立体感,令人深陷其中;而原作书名《种子与播种者》则呼应了杰克的自我牺牲,以及在他人心中成长的良善。
没有太多坦克与炮弹、军机或船舰,所有画面都是战俘营与对话,但《战场上的快乐圣诞》却深刻地呈现了战争中的绝望与苦痛、人性与情谊。同时也隐晦指出,即使战后再去追究诸多罪责,也难以弥补伤害。而人类经历了漫长的战争,所能失去及寻回的唯一贵重事物,终究还是人性。
另外再来说下演员。
相信许多观众对于北野武一定不陌生,但多是知道他的日本黑帮电影,我后来才知道,北野武原本是一名搞笑艺人,他在《战场上的快乐圣诞》前根本没有接触过电影,是因为这部片被广为人知,才在年踏入电影圈成为导演。
北野武在年以《花火》获得获威尼斯影展最高荣誉金狮奖,成为黑泽明、稻垣浩之后第三位拿下该奖项的日本导演,年他再以《座头市》荣获威尼斯影展最佳导演银狮奖,成为第一位获得该奖项的日本导演,成为我们现在所知道的北野武,《战场上的快乐圣诞》这部电影,见证了这位大师的诞生。
除了北野武之外,《战场上的快乐圣诞》还带给世界另一位大师:坂本龙一。
坂本龙一,他以前卫的人文关怀创造了日本音乐界的新气象:他反战、批判军国主义,更运用多变的音乐素材,创造跳脱框架的另类曲风。
《MerryChristmas,Mr.Lawrence》是他第一部电影配乐作品,无疑奠定了他在电影圈的位置。
一定要谈的是,在电影结尾,杰克与世野都已死亡。留下来的大原上士因战败被判死刑,而当年曾受俘虏的的英军劳伦斯,前来看他最后一面。曾经不懂何谓爱与和平、只懂得上场杀敌的上原,最后露出微笑,对着他轻轻地说了一声:“圣诞快乐,劳伦斯”。
这扣人心弦的最后一句话,也成了歌名的由来。
讲白一点,《战场上的快乐圣诞》这部电影或许随着时代变迁,已经被四十年后的观众给遗忘了,但《MerryChristmas,Mr.Lawrence》这首歌曲,却历久弥新,成为真正的经典,坂本龙一也成为了21世纪,最具代表性的配乐大师之一。
坂本龙一从东京艺术大学毕业后,曾参与过多个成功的乐队,尤以前卫的电子乐创作闻名,是一位新锐音乐艺术家。年,30岁的他决定跨足电影配乐,同时也争取演出《战场上的快乐圣诞》的男主角世野井,完成了传世的经典曲目《MerryChristmas,Mr.Lawrence》,这首歌曲融合了电子音乐的元素与古典钢琴完美结合,创造出强而有力的震撼诗意,让人在戏院全身灌注的神往电影的世界里面。
当年坂本龙一就以这首歌曲获得英国电影学院奖的最佳电影原创音乐奖,成为第一位获得该奖项的日本配乐家,也是亚洲第一人得此殊荣。
坂本龙一以此片奠定国际地位之后,陆续完成了《末代皇帝》、《荒野猎人》、《请以你的名字呼唤我》等电影配乐,获得了奥斯卡及金球奖最佳配乐的殊荣,已是亚洲当代最重要的电影配乐家之一,其音乐韵味东西合璧,正如同《战场上的快乐圣诞》这部电影。
也因为这部电影,我开始疯狂着迷于大卫·鲍伊与坂本龙一,不只是他们年轻时花容月貌的脸孔,我更欣赏他们深沉如海的内心世界——因为音乐,他们持续对世界抛出批判与探讨。
简而言之,他们是我心中的超级男神。
时常幻想,年老的大卫跟坂本,如果能再相遇,不知可以激荡出什么不一样的表演火花?像是想借此满足杰克与世野年老时也能重逢的妄想……
可惜,大卫已经先离开了,而坂本虽健在,也正苦于癌症的折磨。
到头来,即使在这相较和平的现世,年老的杰克与世野,终究还是无缘再见一面。
其实再看《战场上的快乐圣诞》,当年暧昧不明的禁忌之吻放在现在已不再惊奇,若隐若现的同志情愫,如今看来已不再大胆。
然而经典之所以为经典,不只是因为突破与前卫,更在于他从故事里面淬炼出跨越时代的艺术美学。特别是这部电影,汇聚了当年走在最前面、最勇敢也最有资源跟能力去挑战世界的电影人,激荡出了惊奇的火花,至今仍深深影响后世深远。
这才是电影带给我们最深的感触。